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La historia de la poesia contemporanea ha sido una repetida y colec-
tiva reflexi6n sobre el lenguaje. La diversidad de sus resultados no le ha
quitado a esta experiencia su unidad y sus identidades. En la costarricen-
se, mis que modelos y doctrinas han prevalecido, en sus momentos de
mayor lucidez, la desconfianza en la tradici6n y la aspiraci6n a una ori-
ginalidad a ultranza. Aunque esto explica la relativa indiferencia que nues-
tros poetas han mostrado por fundar verdaderas escuelas o movimientos
en el pais, no indica en modo alguno el abandono de toda reflexi6n en
torno al oficio poetico. En la mayor parte de los casos estas reflexiones
han estado mis cerca de la autolegitimaci6n que de un verdadero examen
del fen6meno poetico. El celo y la desaz6n que nuestros poetas padecen
es el resultado natural de la falta de reconocimiento de su labor; no hace
falta recordar aqui que ni los premios ni el estimulo editorial son las f6r-
mulas de salvaci6n; son apenas primitivos instrumentos de subsistencia,
y aunque en los iltimos veinte afios han dado lugar a una cantidad inu-
sitada de poemas y novelas, las verdaderas obsesiones del artista han sido
de una naturaleza distinta: el reconocimiento pleno que pudiera sobre-
ponerse al embate de la subliteratura y de los mass-media comerciales.
Por esta misma condici6n marginal, una parte significativa de nuestra
poesia se ha convertido en un instrumento de defensa y legitimaci6n. Ex-
tendida a lo largo de los ultimos treinta afios, la tentativa de encarnar una
idea de la poesia ha ilustrado, con significativa precisi6n, los diferentes
extremos del oficio artistico, desde una noci6n que apela nostalgicamente
a los valores suprasensibles de lo inefable y ahist6rico hasta la pasi6n por
un lenguaje fiscalizador del acontecer hist6rico inmediato. En medlo de
contradicciones, reafirmaciones y metamorfosis, son visibles unas cuantas
versiones que han visto en el quehacer po6tico una operaci6n que ha re-
CARLOS FRANCISCO MONGE
petido o contravenido unos modelos ideol6gicos en torno a la realidad
desde los que han escrito nuestros poetas.
La poesia contemporinea se inici6 bajo el signo de la hibridez; fueron
las propias obras de quienes iniciaron la revuelta en la ifrica costarricense
las que admitieron su ascendencia tan evidente como perturbante. Hasta
los afios cuarenta, la poesia costarricense fue oficio de elegidos. El lengua-je de la claridad, de la confrontacidn y de la critica politica se destin6 a
la novela y a la prosa periodistica; la poesia se emancip6 de la realidad
cotidiana y ofreci6 una imagen sacralizada y no menos mistificante del ser
interior. La irreconciliaci6n entre la realidad y el deseo ha sido un modelo
ideol6gico de muy larga trayectoria, cuyas raices se encuentran prendidas
en una separaci6n no menos radical: la idea del arte como oficio selecto
o el arte como testigo de o10 comin y cotidiano. La tarea de los poetas de
la contemporaneidad fue doble: contravenir la noci6n de la poesia nobi-
liaria y eliminar la polarizaci6n entre un arte de elite y un arte proyectado
a la realidad de nuestras urgencias concretas. Probablemente sean las
obras de Rogelio Sotela, Manuel Segura M6ndez y Julian Marchena las
que mejor hayan cohesionado aquella primera versi6n de la realidad; des-
prendidos de aquella herencia, la poesia de Alfredo Cardoia Pefia e Isaac
Felipe Azofeifa fueron las encargadas de apropiarse de aquel proyecto
de ruptura. La transfiguraci6n, sin embargo, no siempre fue total. Algunos
resabios de aquella primera practica literaria quedaron disgregados entre
los versos de Cardofia Pefia y unas cuantas ideas de Azofeifa.
Dispersa en multitud de referencias, en la obra de Alfredo Cardona
Pefia (1917) la noci6n de la poesia como una imagen suprasensible de la
realidad se emparenta con la certeza de que la palabra po6tica es posesi6n
de los elegidos y manifestaci6n de o10 inefable. Los jardines amantes 1
cohesiona esta idea, mitad herencia modernista, mitad producto de la am-
bigiiedad ideol6gica propia de su generaci6n. Los momentos de desafio
y reconciliaci6n con esta idea han sido constantes en la obra de este es-
critor; los primeros puntos de separaci6n son el Poema nuevo 2 y Poesia
de pie . Ambos pusieron en crisis la noci6n periferica y sofiadora; la vo-
caci6n nombradora de la realidad cotidiana y el verbo como acci6n 6tica
y esperanzadora transfiguraron un poco los tiempos de la armonia y la
placidez de los primeros libros. El significado de este cambio, empero, no
fue mis allk de un intento por contravenir lo establecido; aunque las
novelas de los afios cuarenta se encargaban de aludir criticamente a nues-
SAlfredo Cardona Pefia, Los jardines amantes (Mexico: Editorial Cultura, 1952).
2 Alfredo Cardona Pefia, <<Poenma nuevo>>, Cuadernos Americanos, LXXIX, nu-
mero 1 (1955), pp. 233-256.
3 Alfredo Cardona Pefia, Poesia de pie (M6xico: Ediciones de Andrea, 1959).
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tra realidad social, la obra de Cardona Pefia quiso testimoniar esa nueva
coincidencia de la realidad con un grupo de poemas que, a diferencia de
sus antecesores, aludia a la cotidianeidad. El <Pr6logo> a Poesia de pie
fue un homenaje a aquella convicci6n que, pese a su mutabilidad, se con-
virti6 en un importante antecedente a lo que se daria algin tiempo des-
pues con los j6venes escritores de los aiios sesenta. A mi juicio, Cardona
Pefia ha sido el poeta del despojo y de la hibridez, los dos extremos de
su generaci6n; por un lado busc6 ejercer el derecho a la ruptura, que lo
apart6 considerablemente de la tradici6n modernista y postmodernista
que regia al promediar el siglo, y por otra parte ha seguido participando,
casi siempre con nostalgia y desaz6n, de la poesia inefable y cuasi-ilumi-
nada.
Si Cardona Pefia represent6 la ambigiiedad y la crisis, Isaac Felipe
Azofeifa (1912) quiso recoger los frutos mas sazonados de aquella primera
experiencia de ruptura. Aunque ocasionalmente ha participado de ello,
Azofeifa se ha mantenido alejado de la poesia de lo inefable e intangible.
Algunos de los poemas de Trunca unidad 4 recogen la otra verdad podtica:
la palabra como testimonio fijo de la historia inmediata. Vigilia en pie
de muerte 5 fue un intento mis sistemdtico o coherente de aquella certeza.
Las relaciones entre esta moral y la evoluci6n posterior de la lirica costa-
rricense no s61o son de complemento, sino tambi6n de dependencia. No
estoy pensando en una relaci6n filial de tipo generacional; mas bien en
una misma convici6n artistica que mas nos habla de nuestra realidad
social y politica que de las influencias generacionales en el terreno lite-
rario.
Como un deseo de comunicaci6n, nuestros poetas han participado en_
distintos grados de una noci6n igualmente atrayente y repulsiva: la in-
apelable autoridad del verbo podtico. Mientras Cardona Pefia encontr6 en
esta convicci6n una forma de exaltaci6n de la figura del poeta, Isaac Fe-
lipe Azofeifa busc6 darle una dimensi6n gnoseol6gica al lenguaje artistico.
Los 'poemas a la palabra' que inician cada secci6n de Cima del gozo 6 son
una muestra de ello, como lo son ciertas actitudes del hablante lfrico de
diversos pasajes del volumen.
A diferencia de aquella primera, la generaci6n siguiente no siempre
transform6 su desconfianza en el lenguaje en una verdadera reflexi6n. Los
primeros libros de Mario Picado (1928), Carlos Rafael Duverrdn (1935)
o Jorge Charpentier (1933) fueron mas instintivos; el proyecto de rom-
4 Isaac Felipe Azofeifa, Trunca unidad (San Jose: Imprenta Vargas, 1958).
SIsaac Felipe Azofeifa, Vigilia en pie de muerte (San Salvador: Editorial del
Ministerio de Educaci6n, 1961).
6 Isaac Felipe Azofeifa, Cima del gozo (San Jose: Editorial Costa Rica, 1974).
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per con la tradici6n y la placidez ret6rica de nuestra literatura fue ejer-
cido mas que reflexionado. No ha sido por casualidad que, a un primer
periodo de devastaci6n, esta promoci6n literaria vio seguir una etapa de
dudas renovadas y una actitud mas reflexiva y diligente. Al impetu sigui6
la desconfianza ontol6gica. A un periodo de revuelta hubo de seguir otro
de supervivencia y legitimaci6n de una postura artistica. Los libros mas
recientes de Mario Picado y de Carlos Rafael Duverrin son ilegibles si no
se toma en cuenta la atracci6n que la joven poesia costarricense estaba
ejerciendo sobre el gusto de los lectores; si a una poesia de las verdades
interiores y de la contemplaci6n microc6smica se empez6 a oponer una
lirica de la historia y de las urgencias cotidianas, esto no s61o revelaba
el surgimiento de una nueva conciencia de la realidad, sino tambi6n el
acabamiento de una prctica artistica marginal e insuficiente de dar una
imagen coherente del mundo concreto. El peso de estas circunstancias his-
t6ricas explica el surgimiento de los Poemas impares ', Poemas de piedra
y polvo 3, La piel de los signos ' o Testimonio de entonces 10, de Picado,
o Estacidn de sueinos 11y Tiempo grabado 12, de Carlos Rafael Duverran,
asi como el devenir podtico de Arturo Montero Vega (1924), quien, luego
de un silencio relativamente extenso, public6 una serie de poemarios sus-
tentados por la misma dtica denunciante del solipsismo y la vaguedad
emotiva: Rosa y espada 13, Le digo al hombre 14, Aqui estdn mis pala-
bras 15 y Raices 16. En vez de convertirse en una actitud defensiva ante
el aluvi6n de una nueva moral artistica, la obra de estos escritores asumi6,
primero, una postura critica y, luego, un ejercicio mas acorde con las cir-
cunstancias. El esfuerzo de separarse de una vieja concepci6n dtico-artis-
tica signific6 un costo sustancial en la concepci6n del lenguaje; tanto La
piel de los signos como Testimonio de entonces, de Mario Picado, tienen
una apasionada atracci6n por el lenguaje discursivo y piano. La idea de la
poesia como testimonio condujo a Picado y a Carlos Rafael Duverran a
Mario Picado, Poemas impares (San Jose: Editorial L'Atelier, 1980).
8 Mario Picado, Poemas de piedra y polvo (San Jos6: Editorial L'Atelier, 1972).
Mario Picado, La piel de los signos (s. d.).
10 Mario Picado, Testimonio de entonces (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1978).
11 Carlos Rafael Duverran, Estacidn de sueios (San Jose: Editorial Costa Rica,
1970).
12 Carlos Rafael Duverran, Tiempo grabado (Heredia: Editorial de la Universi-
dad Nacional, 1980).
13 Arturo Montero Vega, Rosa y espada (San Jos6: Imprenta Lehmann, 1969).
14 Artturo Montero Vega, Le digo al hombre (San Jose: Editorial Costa Rica,
1971).
15 Arturo Montero Vega, Aqui estdn mis palabras (San Jos6: s. p. i., 1972).
16 Arturo Montero Vega, Raices (San Jos6: Litografia Centauro, 1973).
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replantear su propia ret6rica y, en cierto sentido, a una claudicaci6n: a la
poesia de la sintesis y de una simbologia en exceso personal hubieron de
oponer un lenguaje mias Ilano, rmarcado por la obsesi6n de la comunica-
bilidad, contaminado de historia y de realidad.
Carlos Rafael Duverran, en Tiempo grabado, admiti6 las contradic-
ciones y las ambigiiedades de aquella visi6n de mundo. El titulo del volu-
men no es caprichoso: el movimiento en medio de la fijeza; el tiempo flu-
yente atrapado en la memoria y en la palabra. Yo diria que, pese a la
heterogeneidad temdtica del volumen, es el conjunto de poemas que me-
jor refleja las circunstancias ideol6gicas de estos poetas. Los poemas que
fueron de Paraiso en la tierra 17 a Poemas del corazdn hecho verano 18 es-
tuvieron sustentados en una idea fija: la irreconciliaci6n entre el verbo
poetico y la historia. Esto termin6 por unir, aunque temporalmente, al
grupo; bajo aquella misma certeza escribieron Jorge Charpentier y Mario
Picado Diferente al abismo ", Ritmico salitre 20, Hondo gris 21 o Humedad
del silencio 22, respectivamente. Jorge Charpentier se encarg6, con relaci6n
a su propio grupo generacional, de mantener la imagen del poema como
contemplaci6n y expresi6n de la realidad personal y privada. Picado y
Duverran se fueron alejando paulatinamente de esta noci6n y convirtie-
ron sus poemas en una nueva convicci6n, en la que la palabra sagrada
se volvi6 palabra comunitaria. Los dos extremos estetico-ideol6gicos de
esta generaci6n han sido el solipsismo y la comuni6n; Duverran, por ejem-
plo, no s6lo se volvi6 contra sus propias convicciones juveniles, sino
contra la lirica de la ensofiaci6n y el abandono. El resultado mas visible
de este cambio de vias ha sido la cada vez mas ostensible desvalorizaci6n
de la poesia como ejercicio de psicoterapia y la creciente fuerza de la
dtica de la participaci6n.
Aunque en otros aspectos las diferencias son radicales y significativas,
muchas de las ideas en torno a la poesia no pueden ser atribuibles a un
grupo o a una sola generaci6n poetica. Las relaciones han sido mas de
concomitancia que de separaci6n, pese a que los m6viles mas visibles son
nmuy diversos y a veces encontrados. Es explicable: todo ejercicio de la
literatura subraya el cardcter colectivo de cierta ideologia que estd deter-
minada mds por circunstancias politicas que por causas estrictamente bio-
17 Carlos Rafael Duverran, Paraiso en la tierra (San Jose: s. p. i., 1953).
18 Carlos Rafael Duverran, Poemas del corazbn hecho veranon (San Jose: Impren-
ta Metropolitana, 1963).
19 Jorge Charpentier, Diferente al abismo (Madrid: s. p. i., 1955).
2 Jorge Charpentier, Ritmico salitre (San Jose: Editorial Costa Rica, 1967).
21 Mario Picado, Hondo gris (San Jose: Imprenta Vargas, 1955).
' Mario Picado, Humedad del silencio (San Jos6: Ediciones Lineas Grises, 1962).
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grificas. No sin sorpresa hemos visto aquf cierta comunidad en la imagen
que de la realidad se han ido forjando poetas de distintas generaciones.
Y esto se aplica, ain mis, a las nociones conscientes de la poesia como
unidad de una visi6n de mundo. La poesia de la circunstancia, que bus-
caba la disoluci6n de los textos como imigenes de o10 absoluto, no fue ni
una reacci6n exclusiva ni un rasgo de la segunda 6poca de Azofeifa, Picado
o Duverr6n. Los contactos entre el legado poetico de Jorge Debravo
(1938-1967) y la poesia testimonial de aquellos poetas es evidente; la
temprana desaparici6n fisica de Debravo no quebr6 su influencia sobre
el movimiento poetico costarricense, porque su obra fue, maTs que el re-
sultado de un notable talento individual, la cohesi6n mas lograda de una
nueva ideologia critica. La conciencia de la identidad y la decisi6n critica
de parte de algunos de nuestros poetas imprimieron a la tradici6n de las
letras nacionales la moral del recelo a las utopias. En las Canciones coti-
dianas 23, Debravo confirm6 una doble convicci6n: la poesia como un
arma y el poeta como el develador de mistificaciones sociales; si en algo
estuvo en la vanguardia de un pufiado de poetas fue en la convicci6n de
transfigurar las costumbres literarias del pais y sobre todo en denunciar
y desconfiar de lo establecido e inmutable. En un texto muy revelador,
que apareceria en su obra p6stuma, Los despiertos 24, Debravo afirmaba:
<<Soy poeta de la esperanza, pero no soy ciego. No creo que la fraternidad
y el amor nos sean dados de regalo. No creo que los antagonismos que
nos desangran desaparezcan por artes milagrosos. La perfecci6n es el re-
sultado de la lucha. Hay esperanzas endebles, arraigadas por el duefo.
La verdadera esperanza se sostiene y nutre en las realidades diarias. Por-
que la realidad es amarga, mis poemas a veces gotean angustias y san-
gres>. De este recelo particip6 tambi6n Laureano Alban (1942); aunque
su <<Carta a los lectores>>, con la que abre Las voces 25, es menos politica
que aquel texto de Debravo, sus preocupaciones respondian a una obse-
si6n comtn. En aquella oportunidad, la preocupaci6n de Alban era mas
estetica que politica; sin duda alguna, el perfeccionamiento de un sistema
ret6rico que confrontara y rehuyera tanto la poetica tradicional como unas
cuantas truculencias de moda, podrian ser una muestra de una nueva con-
ciencia de la ruptura: <<Resulta realmente dificil, a veces, ser poeta -em-
pezaba afirmando Alban- cuando la superficialidad prosaista esta de
moda, cuando con un chiste barato y c6modo tanto intelectual y tanto
pdblico rehiyen el sano enfrentamiento a las realidades trascendentes del
23 Jorge Debravo, Canciones cotidianas (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1967).
24 Jorge Debravo, Los despiertos (San Jose: Editorial Costa Rica, 1972).
25 Laureano Alban, Las voces (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1970).
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hombre, cuando la cultura de masas, alimentada por un capitalismo des-
aforado, impone su superficialidad a las mayorias engafiadas, cuando la
mayor parte de la literatura contempordnea se ha reducido a un asunto
de imaginaciones elaboradas y vacias...>> Desmesuradas o no, aquellas
afirmaciones tenian como punto de partida el poema como un coadyuvante
de la transformaci6n de la realidad. Esta concepci6n fue ilevada a sus
iiltimas consecuencias en SolamBerica 2, en donde la ret6rica tuvo un doble
prop6sito: exteriormente sirvi6 para contravenir, de modo radical, la if-
rica conceptual, tan recurrente en nuestras letras; internamente fue una
experiencia de concentraci6n y purificaci6n, que llev6 a su autor a dos
cosas: a retener las ventajas del perfeccionamiento expresivo y a la vez
rehuir el peligro de la incomunicabilidad y la sintesis a ultranza. A la
euforia de esta convicci6n, no obstante, sigui6 la certidunmbre del fracaso
y la frustraci6n, que, con los aios, tomaron forma en La voz amenazada 27
En cierto modo, estos ltimos poemas de Alban participan de la misma
cohibici6n que tanto Mario Picado, Carlos Rafael Duverrin o Alfredo
Cardona Pefia padecian ante la pdrdida de potestad del oficio podtico.
Aunque, hasta donde tengo noticia, en Alban el proceso no ha Ilegado a
agudizarse, algunos poemas centrales de La voz arnenazada (titulo reve-
lador), ven en la palabra a la vez una conciencia de la frustraci6n y una
salvaci6n ontol6gica.junto a aquellas preocupaciones de orden moral y politico se hallaba
la obra de unos poetas que andaban en procura de resolver sus vivencias
personales. En vez de contravenir, yo diria que con ello estaban comple-
tando un proyecto generacional que, aunque se abri6 con una critica a la
sociedad y sus instituciones, no habia escapado del todo a la ideologia
que propiciaba la lirica egocdntrica. Los reinos de mi mundo 2, de Alfonso
Chase, es un buen ejemplo de esta corriente complementaria; su autor se
inici6 con la idea de la palabra podtica como redentora del ser; como
parte de una nostalgia de legitimaci6n frente a la sociedad de consumo
que denunciaba Alban, nostalgia de la que hemos participado casi todos,
la formula cartesiana ficilmente podria transfigurarse en una parafrasis
podtica: <<Hablo, luego existo.>> Aunque, en sentido estricto, nadie ha es-
capado a esta f6rmula, aquel libro juvenil de Chase logr6 reunir con pre-
cisi6n esta condici6n ontol6gica. Arbol del tiempo 29 pone en crisis la con-
26 Laureano Alban, Solamerica (San Jose: Ediciones Lineas Vivas, 1972).
27 Laureano Albin, La voz amenazada (Heredia: Editorial de la Universidad Na-
cional, 1980).
28 Alfonso Chase, Los reinos de mi mundo (San Jose: Editorial Costa Rica,
1966).
29 Alfonso Chase, Arbol del tiempo (San Josd: Editorial Costa Rica, 1967).
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cepci6n narcisista del mundo, con una consecuencia central: se inicia un
trnsito de la lirica autocontemplativa a la poesia de la comunicaci6n. Esto
no significa que aquella obsesi6n por darle valor y sentido a la palabra
poetica desapareciera; algunos afios despuds, y bajo la tutela de una pos-
tura artistica diferente, aquella noci6n persistia. El libro de la patria 30 no
es s610o un homenaje al verbo podtico testimoniante de la historia; es una
nostilgica defensa del oficio como escritor. Tanto la versi6n inicial de la
poesia como refractaria del ser individual como la aspiraci6n a rescatar
la figura del poeta forman parte de un mismo equivoco: la creencia de
que la palabra poetica ha de sacralizar y fijar en el tiempo la imagen de
sus referentes (llimense dstos la amada, la historia, el personaje o la cir-
cunstancia). A este equivoco lo acompafia una ironia: los esfuerzos del
poeta por encontrar reconocimiento y legitimidad sociales s6lo los puede
llevar a cabo con los mismos instrumentos en favor de los cuales apela:
las palabras. La conciencia de esta doble desventaja ha dado libros que
han denunciado este estado de cosas: Poesia de este mundo 31, de Virginia
Griitter; El libro de la patria o Los pies sobre la tierra 32, de Chase; Tiem-
po grabado, de Duverrin; La voz amenazada, de Albn 33, o Cruce de via,
de Isaac Felipe Azofeifa ".
Esta incompatibilidad ha sido interpretada de diversas formnas; ante
la impotencia y la frustraci6n, algunos poetas han preferido transfigurar
esta circunstancia social con un espejismo no menos equivoco: eludir en
la poesia todo contacto hist6rico. Durante algtn tiempo estuvo en apogeo,
entre la joven poesia costarricense, una admiraci6n y un ejercicio de la
lirica interior; aunque sus resultados han sido muy diversos, todos aque-
1lbs intentos estaban cubiertos por un comuin denominador: una postura
mistica, reactivada por la idea de una separaci6n entre la historia y la
palabra. La obra de Rodrigo Quir6s (1944) se encuentra unida y separada
a la vez de aquella corriente interna a la poesia nacional. La une su in-
clinaci6n a buscar en el absoluto y en los mundos inefables las respuestas
a los enigmas de la historia y de la materialidad; la separa la fluctuaci6n
que aquella fe inicial muestra al acercarse y apartarse de las verdades
cotidianas. El paso que va del dxtasis ante la divinidad en la realidad fisi-
ca que aparece en Despus de nacer3 5 hasta el ejercicio de la realidad
30 Alfonso Chase, El libro de la patria (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1976).
31 Virginia Gritter, Poesia de este mundo (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1972).
32 Alfonso Chase, Los pies sobre la tierra (San Jose: Mes6n Editores, 1978).
33 Isaac Felipe Azofeifa, Cruce de via (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1982).
34 He dedicado amplias reflexiones al asunto en La imagen separada (San Jos6:
Instituto del Libro, 1984), passim.
35 Rodrigo Quir6s, Despuds de nacer (San Jose: Editorial Costa Rica, 1967).
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cotidiana de Del sueio a la jornada 36 es testimonio no s61o de aquella
convicci6n moral, sino tambi6n de una propiedad consustancial a ese ejer-
cicio de la poesia: en vez de negarla, esta nostalgia de lo absoluto destaca
la obsesi6n por la historia y sus circunstancias, y aunque el poeta quisiera
excluirlas, no escapa a ellas.
El puente de las mistificaciones a los accidentes y las realidades terre-
nas ha sido recorrido por generaciones enteras de escritores en nuestro
pais. El movimiento continuo de acoplamiento y separaci6n de ciertas imi-
genes de la realidad tiene su correspondiente repetici6n en las podticas de
la ruptura y en las po6ticas de la placidez. El primer resultado de esto fue
el abandono de la espontaneidad creadora y, con ello, la instintiva des-
confianza frente a la realidad de todos los dias. En la sociedad costarri-
cense, la poesia no ha sido pan de todos los dias, y la intenci6n de mu-
chos de nuestros poetas contemporaneos fue la de bajar del olimpo la
lectura y el consumo de la poesia y convertirla en una confirmaci6n de
nuestra condici6n socal. Esta idea, sin embargo, siempre 1ev6 el estigma
de la indiferencia y, a veces, de la reprobaci6n. Aquf aparece el segundo
resultado: la ironia que traza una parabola entre el deseo de otorgarle al
poema un papel relevante y el usufructo que de los objetos artisticos hace
la sociedad de consumo, que los puede enviar fAcilmente al cesto de la
basura o transformarlos en mercancia productora de ganancia inmediata.
El poeta ha pasado de sujeto a objeto, y esta transmutaci6n explica la
importancia que los propios artistas le dan a su oficio y a su destino. No
es de extraiar que bajo una aparente ingenuidad frente a las condiciones
sociales y politicas se esconda una actitud defensiva ante el trato recibido
en medio de una dpoca de tecnologias y censuras ideol6gicas. En medio
de estas condiciones, el poema no s6lo es revelador del ser y sus circuns-
tancias, sino tambien instrumento de trabajo e identificaci6n.
Por estas razones, el poeta tiene una necesidad: configurar una po6tica
que hable mds de su verdadera condici6n social que de sus proyectos y
aspiraciones morales y politicas. No es fdcil ordenar actitudes y resultados,
pero un sondeo marca la presencia de dos extremos bdsicos en torno a los
cuales las preferencias artisticas y las posturas ticas que las motivan en-
cuentran su sentido y sus terminos. Ellos son: ver en el poema un objeto
y una pasi6iin verbales, al margen de toda circunstancia social (la fetichi-
zaci6n del lenguaje); el polo opuesto exige del poema la utilidad y la efi-
cacia inmediatas (la estdtica del realismo podtico).
Aunque hemos visto que el lenguaje siempre es objeto de atracci6n y
motivo de transfiguraciones y experimentos, ha habido, en algunos mo-
36 Rodrigo Quir6s, Del sueio a la jornada (San Jose: Editorial Costa Rica, 1979).
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mentos del desarrollo de nuestra lirica, una radicalizaci6n de esta actitud.
Las primeras muestras de ello aparecen en Los jardines amantes, de Car-
dona Peiia, pero sus efectos pronto se esparcieron y afianzaron algunas
posturas significativas; por una parte, la idea de que el poemna es forma
pura, artesania verbal o joya lingiiistica, y por otra, la critica al lenguaje
y a las podticas tradicionales. Dos actitudes opuestas que obedecian a una
exaltaci6n semejante: el poema como aventura verbal. Publicado a treinta
afios de distancia de aqudl, Anillos en el tiempo " llev6 a sus iltimas con-
secuencias aquella postura inaugural. El libro no s610o muestra una evi-
dente conciencia del escribir; toca los bordes de la sacralizaci6n del len-
guaje.
Una singular critica al lenguaje la ejerci6 Mario Picado, quien habia
inaugurado, con Noche, en tus raices un puerto estdn haciendo 38, una acti-
tud mas radical frente al conservadurismo ret6rico de la poesia costarri-
cense. En otra ocasi6n afirm& que una diferencia esencial que separ6 a
este poeta de la obra de Cardona Pefia y de Azofeifa fue la herencia y los
patrones literarios. Mientras Picado busc6 afanosamente en los vanguar-
dismos europeos e hispanoamericanos un modelo ret6rico mas subversivo,
Cardona Pefia y Azofeifa miraban con cierta nostalgia su juvenil forma-
ci6n modernista, algunos de cuyos ecos an persistian en su obra. Las
relaciones entre una critica al lenguaje y su propia fetichizaci6n son fre-
cuentes y a veces de complemento. Un lenguaje, para el poeta, s610o puede
ser combatido con otro lenguaje; el aspecto que ha tornado la experiencia
de Picado ha sido la mostraci6n de un novedoso objeto verbal, y tanto
Serena longitud " como los Poemas impares culminan esta tendencia; el
primero de ellos es otra versi6n de la escritura po6tica como narcisismo
y fascinaci6n; los Poemas impares querian destruir la idea de la poesia
como habitaci6n de la verdad y el orden existencial; fue una experiencia
antirret6rica que quiza haya sido la mayor contribuci6n de Picado a la
lirica costarricense, pero sus descubrimientos siempre han topado con la
sombra de la fetichizaci6n. Por ello, el sizbito recelo a esta doble condi-
ci6n critica y oficiante del lenguaje lo condujo a la duda y a los conflictos
que tomaron forma en La piel de los signos y en Testimnonio de entonces.
Como fe y como certeza, esta actitud examinadora y febril frente al len-
guaje ha permanecido a lo largo de su obra; Absurdo asombro 40 es una
37 Alfredo Cardona Peia, Anillos en el tiempo (San Jose: Editorial Costa Rica,
1980).
38 Mario Picado, Noche, en tus raices un puerto estdn haciendo (San Jos6: Edi-
torial Aurora Social, 1953).
39 Mario Picado, Serena longitud (San Jose: Editorial Costa Rica, 1967).
40 Mario Picado, Absurdo asombro (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1982).
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sintesis de sus dos inquietudes principales: la ruptura ret6rica y el recelo
existencial.
No todos los poetas de su misma generaci6n fueron tan radicales; aun-
que Jorge Charpentier particip6 de la desconfianza ante la ret6rica tradi-
cional, s61o ocasionalmente dedic6 poemas que aludieran directamente a
ella. Aunque fue escrito y publicado en Espaia, Diferente al abismo ya
estaba marcado por esas ideas, de las que un grupo de poetas hicieron su
centro de actividades iniciales. En muchos sentidos, el libro buscaba des-
cifrar varios enigmas: desde el punto de vista tematico hay una coinci-
dencia entre la 'agonia ontol6gica' y la crisis del lenguaje que envolvi6
las principales obras de esta generaci6n. Charpentier accedi6 a expresar
aquella condici6n, pero s6lo lateralmente se refiri6 a la impotencia de fijar
en la palabra su metifora del mundo. Coincidi6, con frecuencia, con Mario
Picado, en reconocer al verbalismo como un mnodo de rescatar al poeta de
su condici6n inconclusa. El espejismo que muestra al poeta como deudor
exclusivo de la palabra esta profundamente enraizado en una realidad
politica y cultural: con excepci6n de algunas tentativas de Arturo Mon-
tero Vega, el verdadero reconocimiento a la literatura de ideas y de tes-
timonios estaba concentrado en las novelas de Carlos Luis Fallas, Fabian
Dobles y Joaquin Gutierrez; la salida de los poetas de los afios cincuenta
no fue ni la renuncia ni la indiferencia; fue la ruptura del poder ret6rico
de la tradici6n, y una de sus consecuencias inmediatas fue la transfigu-
raci6n del lenguaje en un objeto de redenci6n y en cedula de identidad.
Vendaval de to nomnbre 41 -poema a Ruben Dario- le dio una tra-
yectoria diferente a la obra de Duverran, luego de una larga tentativa
poetica por configurar una realidad mental (el mundo interior); con un
referente explicito y una intenci6n bien delimitada, el pequefio volumen
gan6 en diafanidad; el poema se convirti6 en objeto y en tema, y busc6
ser un intento por darle raz6n de ser a cierta noci6n de la poesia, cuya
vigencia apenas podria darse por existente. De alguna manera, las dos
pasiones que preocuparon al insigne poeta nicaragilense (la poesia como
forma y el poema como acci6n social) le sirvieron a Carlos Rafael Duve-
rran para rendirle un nostalgico homenaje a la idea de que el poema es,
ante todo, un artificio verbal y un logro del idioma; no obstante, al mismo
tiempo le permiti6 a su autor conjeturar de un modo mdis decidido en
torno a la vocaci6n politica de todo acto artistico, cuyas consecuencias
habria que esperar algtin tiempo a que tomaran forma en Estacidn de
suefios y en Tiempo grabado. Esta bifurcaci6n no es otra cosa que una
41 Carlos Rafael Duverran, Vendaval de tu nombre (San Jose: Ministerio de
Educaci6n Piblica, 1967).
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muestra de lo que estaba sucediendo en el interior de aquel grupo gene-
racional y, de un modo profundo, en casi toda la poesia contempordnea
del pals. La coexistencia entre las ideas de la poesia como artesania verbal
y como testimonio hist6rico no es sino la representaci6n de sendas meta-
foras de la realidad: una de ellas no tiene otra salida que refugiarse en
la autocontemplaci6n y en la ilusi6n de que s6lo la realidad interior es
el mejor recinto para abolir las contradicciones con el mundo material; la
interpretaci6n que la contradice procura resolver mas un problema moral
que artistico: el escritor ha de cumplir con un deber social, no exponiendo
sus personales pasiones, sino convirtiendose en cronista de su tiempo.
El culto al lenguaje y a la imagen poetica lleg6 a otros recintos con
la obra de Laureano Alban, sobre todo la etapa que comprenden Las
voces, Solamdrica y Chile de pie en la sangre 42. A partir del segundo, el
proyecto de referirse a una realidad concreta termin6 convirtiendose en
un problema ret6rico. Aunque la f6rmula era simple, los resultados no
siempre lo fueron tanto: aludir a una realidad conocida con un nuevo
lenguaje de ruptura y deslumbramiento. Ir6nicamente, buscando ser un
esfuerzo por develar de la realidad relaciones y movimientos diferentes,
el extenso poema Solamerica se convirti6, por sobre todas las cosas, en un
trabajo sobre el lenguaje. Este 'trabajo sobre el lenguaje' explica el interis
de Alban por el soneto como forma estr6fica; la publicaci6n de los Sone-
tos laborales 4 y los Sonetos cotidianos 4 fueron la aplicaci6n de una f6r-
mula con dos variables: la persistencia de una figura estr6fica tradicional
junto a un esfuerzo ret6rico novedoso.
Sin preocuparse por la imagen, y menos ain por la precisi6n seman-
tica de ciertos giros y transfiguraciones idiomdticas, algunos poemas de
Alfonso Chase fueron un reconocimiento de que el lenguaje es una zona
de protecci6n para el propio poeta. A diferencia de sus poemarios pre-
cedentes, Cuerpos 4 es menos nitido; Chase siempre ha practicado, de una
manera muy consciente, la idea de que la palabra poetica sustenta y jus-
tifica el ser, aun en aquellos poemas que han querido expresamente rehuir
la lirica solipsista, tan grata a su obra juvenil. Este libro entrafi6 la de-
mostraci6n de que la envoltura lingfifstica es el verdadero asunto de la
actividad del poeta, no un mero accidente. Aunque s6lo parcialmente, esto
explica la suerte de inflaci6n ret6rica de los nueve poemas que componen
el libro; otra de sus razones estd en el propio contexto hist6rico-literario
42 Laureano Alban, Chile de pie en la sangre (San Jos6: Editorial Costa Rica,
1975).
43 Laureano Alban, Sonetos laborales (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1977).
44 Laureano Alban, Sonetos cotidianos (San Jose: Editorial Costa Rica, 1978).
45 Alfonso Chase, Cuerpos (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1972).
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del pals: a la poesia concentrada y enjundiosa de sus primeros poernas
hubo que oponer una poesia mis explicativa, y recurri6 al artificio de
envolver las emociones y certezas con un lenguaje prolijo y redundante.
Esta conviccion condujo no s61o a su autor, sino tambi6n a una extensa
legi6n de poetas, a un concepto mas ilano y directo del lenguaje literario.
El libro de la patria y Los pies sobre la tierra no fueron s6lo el resultado
de una convicci6n politica; a este sustrato ideol6gico lo acompaii6 una
labor ret6rica cardinal, porque, en muchos sentidos, ha llegado a trans-
formar la trayectoria de la lirica costarricense.
La representaci6n de la realidad, para nuestra poesia contemporanea,
se ha disuelto en un problema ret6rico. No obstante ello, nuestros poetas
-salvo algunos escasos momentos ejemplares y breves- no se han de-
jado alucinar por la experimentaci6n radical sobre el lenguaje. Hay tres
grupos de problemas que tocan directamente la compleja red de relaciones
entre una interpretaci6n de la realidad y las transmutaciones lingiifsticas
que de ella resultan. Primero: la preeminencia de o10 conceptual sobre
lo figurado (o viceversa). Segundo: el rango concedido a los aspectos for-
males. Tercero: la inclinaci6n a darle claridad al lenguaje. Todos ellos
son parte de una misma tentativa: darle a la palabra el rango originario
de ser principio y fin de la actividad poetica. Falaz o no, esta noci6n ha
pesado en la trayectoria de nuestra lirica, al punto de convertirse en uno
de los polos de atracci6n desde los cuales se han defendido un concepto
de la realidad y una idea del ejercicio literario.
Vista en su conjunto, hay un sistema de paralelismos en la historia
de nuestros poemas que hace pensar en la coexistencia de dos operacio-
nes: la que ve en el texto poetico la posibilidad de expresar ideas y con-
ceptos mis all- de cualquier transmutaci6n lingiiistica y la pasi6n por
convertir en metifora y simbolo el conocimiento de la realidad. Alfredo
Cardona Pefia se ha inclinado mas por la primera a lo largo de toda su
trayectoria; Laureano Albin ha preferido la segunda. Entre ambos poetas
aparece una variada gama de estilos y tendencias que hacen aparecer la
lirica costarricense como un campo abierto de ceremonias simultineas y
diversas en torno al lenguaje. A Cardona Pefia mas le han interesado las
ideas y los temas de reflexi6n; esto ha convertido a su obra en un recinto
de cavilaciones y circunloquios. La obsesi6n por darle forma a un pen-
samiento ha sido la nota caracteristica y constante en su obra, y, a mi
juicio, lo ubica en uno de los polos extremos de esta actividad. En sen-
tido estricto, esta inclinaci6n no ha sido un rasgo generacional; Isaac Fe-
lipe Azofeifa ha querido experimentar de un modo distinto. Toda su obra
ha sido un esfuerzo por convertir un conjunto de ideas prefiguradas en
metaforas y alegorias. Los poemas de Trunca unidad y, sobre todo, Vigi-
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lia en pie de muerte fueron el resultado de la reflexi6n, pero sus conse-
cuencias podticas distan mucho del conceptualismo versificado que tan
impregnado se halla en la obra de Cardona Peia. Azofeifa, sin embargo,
no escapa del todo a la idea de la poesia como lenguaje de conceptos y
especulaciones. Otra diferencia que lo separa de Cardona Peia es una
concepci6n mis moderna de la ret6rica; con excepci6n hecha de los so-
netos de Estaciones, Azofeifa dej6 de depender de las formas estr6ficas
de la tradici6n literaria y mas bien ha buscado en cada uno de sus libros
experimentar con el relativo albedrio del verso libre.
Casi al mismo tiempo que Cardona Peiia y Azofeifa trazaban su obra
de madurez, los primeros poemas de Mario Picado, Jorge Charpentier y
Carlos Rafael Duverrdn dieron muestras de haberse separado completa-
mente de la tradici6n que marcaba a aquellos. No obstante su disposici6n
a eliminar los eslabones con la promoci6n que ambos poetas representa-
ban, padecieron contorsiones y ambigiledades semejantes en el ejercicio
de su sistema ret6rico. La obra de Mario Picado se halla a medio camino
entre el concepto y la metdfora; pese a que el suyo fue, desde el principio,
un lenguaje de ruptura, los resultados prdcticos no siempre significaron
una renuncia total a la poesia discursiva. Prefigurada en algunos textos
iniciales, esta tendencia tom6 mayor fuerza, posteriormente, con la publi-
caci6n de los poemas espectadores de la realidad hist6rica inmediata; la
metifora estrafalaria perdi6 raz6n de ser y le dio a la obra de Picado una
dimensi6n mis reflexiva y menos espectacular. Los poemas de Duverran
iniciaron una notable separaci6n del lenguaje conceptual en favor de una
idea mas pldstica de las relaciones semdnticas; Lujosa lejania "46, Angel
salvaje 47 y o10s Poemas del corazdn hecho verano son la negaci6n de un
lenguaje moralizante y, sobre todo, el antecedente estdtico de la generaci6n
siguiente (Debravo, Albin, Chase). Duverrdn admiti6 la condici6n hedo-
nista y artificiosa de la palabra po6tica, pero muy lejos se halla de con-
vertir el lenguaje en un verdadero altar de ceremonias y homenajes. Su
obra mds reciente muestra la fidelidad a aquellos principios; pese a que
Estacidn de sueios y Tienmpo grabado hablan de otras cosas, tienen en
comtin con aquellos primeros libros la decisi6n de despojar al lenguaje
de todo ropaje conceptual y meramente discursivo. El breve volumen,
publicado entre aquellos dos, Redencidn del dia 4 confirma el lenguaje
46 Carlos Rafael Duverrdn, Lujosa lejania (San Jose: Imprenta Tipografica Co-
mercial, 1958).
47 Carlos Rafael Duverran, Angel salvaje (San Jos6: Editorial Aurora Social,
1959).
48 Carlos Rafael Duverran, Redencidn del die (San Jose: Ediciones El Azafrn,
1971).
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como analogia y transfiguraci6n. En el caso de nuestro pais, mas que rela-
ciones de oposici6n son de complemento y de intercomunicaci6n las que
hay entre la idea del poema como lenguaje figurado y la pretensi6n de
concebirlo como lenguaje simplificado y liano.
Esta doble condici6n de la ret6rica contemporanea ha tenido cardinal
importancia en el desarrollo de nuestra poesia moderna. Por una parte ha
permitido experimentar con las posibilidades seminticas y estilisticas de
algunos lenguajes (llamense dstos la vanguardia o la tradici6n), con lo que,
a su vez, se han dejado seducir por la obsesi6n de la originalidad y la
ruptura. Y por otra parte, la ilusi6n de la claridad y la comunicabilidad
ha sido un episodio de conflicto y disgregaci6n entre nuestros escritores;
dsta ha sido la circunstancia de fondo que ha conducido a muchos de
ellos a la practica de una retorica simplificada y directa. Con este entorno
brot6 la actividad literaria de los poetas de los afios sesenta. Una muestra
clara de ello es la obra de Jorge Debravo, quien, sin renunciar completa-
mente al concepto de la transfiguraci6n y la simbologia, perfeccion6 y eje-
cut6 un proyecto ret6rico intentado por muchos y afiorado por todos: la
ruptura de una tradici6n podtica acompaiiada (o mis bien, apoyada) por
una simplificaci6n expresiva y sustentada por una refrescante visi6n de
la realidad. La confluencia de estos factores dio por resultado una poesia
de notable arraigo entre los lectores y, sobre todo, infundi6 un entusiasmo
diferente. Muchos versos de Debravo son una muestra de que el lenguaje
coloquial y el grado de inteligibilidad de un poema no estin refiidos con
las figuras literarias y la originalidad ret6rica. La verdadera raz6n de esto
es que, en su poesia, Debravo nunca abandon6 el ejercicio consciente y
sistematico del lenguaje figurado; siempre crey6 en la metdfora, y no
pocas veces se vali6 de algunos recursos fondticos para darle singularidad
a su estilo. Si Azofeifa y Duverran estaban convencidos del valor anal6gico
del verbo poetico, no menos decidida fue la actitud de Debravo de pre-
servarle esas calidades a su propio lenguaje, aunque bajo un designio di-
ferente: la comunicabilidad y la eficacia podticas.
De esa generaci6n, quien se ha mantenido fiel y ha llevado a conse-
cuencias de mayor envergadura esta noci6n del lenguaje poetico ha sido
Laureano Albin. Un recorrido de su obra muestra que el predominio de la
figuralidad y las transmutaciones verbales es notable y corresponde a una
idea diferente de la ejecuci6n de un poema. Si Este hombre ' padeci6 de
un verbalismo moral, para la ret6rica de Solamnrica se constituy6 en una
critica de aquel lenguaje elemental. La imagen y un complejo sistema
metaf6rico se convirtieron en fines en si mismos; se rehuyeron los concep-
49 Laureano Alban, Este hombre (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1967).
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tos en beneficio de una ut6pica tentativa: promover en el lector una nueva
idea del poema, que mucho pudiera tener de conocimiento intuitivo y
migico y poco de la actividad racional en el proceso recreador de la
lectura.
La nostalgia de la comunicaci6n no ha sido s610o un problema existen-
cial; tambien lo es literario. Casi todos los experimentos y tentativas de
los escritores contemporaneos han tenido algo que ver con la esperanza
de comunicar eficazmente las vivencias y sensaciones en torno a la realidad.
Aunque hubo una relativa indiferencia en los primeros afios de nuestra
poesia moderna, la preocupaci6n por darle claridad y eficacia al lengua-
je se ha ido acentuando con los afios. Azofeifa y Cardona Pefia expe-
rimentaron una sensaci6n de confianza; su motivaci6n central fue sepa-
rarse de la poetica tradicional. No exentos de la herencia surrealista y
creacionista, la actitud de los poetas que los siguieron fue de desentendi-
miento y de retiro; ni Picado, ni Charpentier, ni Antill6n, ni Duverran
tenian una verdadera preocupaci6n por popularizar su obra. Esto vendria
afios despues, luego de las interrelaciones generacionales que se produ-
jeron con el surgimiento de la poesia de Jorge Debravo especialmente. Con
su ejemplo, un problema ret6rico termin6 por confundirse con un proble-
ma 6tico. Debravo crey6 en el lenguaje difano y directo; fue compren-
dido y aceptado y, ademas de ello, suscit6 no pocos cambios de actitud
en muchos poetas. No quiero decir con esto que fue su obra la que pro-
movi6 estos cambios; sus poemas no fueron otra cosa que la formalizaci6n
de un momento propicio en el que la idea de la literatura empezaba a
cambiar. El cambio de actitud que pusieron en marcha tanto Mario Picado
como Carlos Rafael Duverran desde los afios setenta, asi como el apoyo
y las consecuencias de orden generacional que tanto Laureano Alban, Al-
fonso Chase, Julieta Dobles y Ronald Bonilla (1951) le dieron a la postura
6tica y ret6rica de Jorge Debravo demuestran que lo que al principio fue
confianza o indiferencia, se torn6 en un verdadero foco de atenci6n entre
nuestros escritores contemporaneos. Todos ellos han querido experimentar
con el trdfago que va de una poesia marcada por el personalismo y la
vivencia elemental hasta llegar a un lenguaje cuyo acento principal inte-
rrogue la materia inmediata. S61o por el placer de comparar vale la pena
oponer en algunos de ellos los dos polos de esa experiencia: Azofeifa
pas6 de la concentraci6n filos6fica de Vigilia en pie de muerte a la sim-
plificaci6n de Cruce de via; Picado, de Hondo gris a Poemas de piedra
y polvo; Duverran, de Angel salvaje a Tiempo grabado; Virginia Griitter,
de Dame la mano so a Poesia de este mundo; Chase, de Los reinos de mi
so Virginia Griitter, Dame la mano (San Jos6: s. p. i., 1954).
318
LA ESCRITURA: PASION DE LA HISTORIA
mundo a Los pies sobre la tierra; Albin, de Solambrica o Vocear la luz a
los Sonetos laborales; Ronald Bonilla, de Las manos de amar 51 a Soiar
de frente 52
A mi juicio, el fantasma de fondo que actuaba entre aquellas actitudes
y tentativas era la idea de que el lenguaje podria ser un fin en si mismo.
La reacci6n de reprobaci6n dio por resultado un conjunto de poemas que
aspiraron a desajustar los limites de la vieja tradici6n literaria. Este con-
flicto y esa ambigiiedad no s61o fueron objeto de poemas; tambi6n lo han
sido de entrevistas, declaraciones y manifiestos de escritores y grupos lite-
rarios. Creo que eso mismo nos movia, hacia 1974, a escribir en el Mani-
fiesto trascendentalista " unas pocas ideas que nos daban una suerte de
identificaci6n:
En el verdadero poeta las complicaciones lingiiisticas gratuitas no
existen. La imagen literaria es precisamente la necesaria, sin ret6ricas
artificiales, sin elucubraciones ni trucos calculados publicitariamente, sin
juegos gratuitos. Ella es sencillamente la necesaria para la esencia inte-
rior que la sostiene y motiva. Se basta en su adecuaci6n a la vivencia
trascendental. La verdadera imagen podtica es aquella que logra, cual-
quiera que sea su estructura, transparentar la vida que la motiva y des-
tina, la que no opaca la vivencia, sino que la ilumina en la intuici6n
del lector (p. 109).
Si uno de los extremos de la actividad artistica de nuestros escritores
fue ver en el poema una pasi6n verbal, no menos importante fue la reac-
ci6n a aquel concepto; sin ser totalmente preciso el termino, prefiero de-
nominar como 'realismo podtico' a esa corriente. Mis que una actitud
coherente y unitaria, fue aquella postura el resultado de dos interrogantes
que mucho tenian de complementarias: una sobre el campo ideol6gico de
nuestra historia social y la otra sobre la relaci6n entre la literatura y su
contexto hist6rico.
En primer lugar, mas que un conjunto de poemas sistemdticamente
ordenados bajo proyectos comunes, esta actitud fue una escisi6n de las
51 Ronald Bonilla, Las manos de amar (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1971).
52 Ronald Bonilla, Soiar de frente (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1979).
53 Un centenar de paiginas firmadas por cuatro poetas de una misma generaci6n,
Laureano Alban, Julieta Dobles, Ronald Bonilla y yo, son el Manifiesto trascenden-
talista (San Jose: Editorial Costa Rica, 1977), que en cierto modo fue el resultado
de la actividad literaria de un grupo de escritores que en la decada del 70 formaron
el Circulo de Poetas Costarricenses. Aunque no es 6ste el espacio para referirme a
ese escrito, vale nla pena sefialar que hasta ahora ha sido el inico manifiesto apare-
cido en el pais, con nla intenci6n de cohesionar -por lo menos esteticamente- una
promoci6n literaria.
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costumbres apoliticas de nuestra tradici6n lirica. Hubo que esperar algu-
nos afios para que no s6lo la idea, sino su puesta en prdctica, encontraran
el mornento propicio para adquirir cohesi6n y relaciones mds profundas
en el desarrollo de la poesia nacional. A mi juicio, Nosotros los hombres "
y las Canciones cotidianas son los puntos de partida de la nueva tenta-
tiva por darle realidad y testimonio hist6rico al poema. Despuds de aque-
1ls vohimenes aparecieron los Dias y territorios ", de Azofeifa; Estacidn
de suefios, de Duverrdn; Poemas de piedra y polvo, de Picado; Montero
Vega reafirm6 su propia tarea con Le digo al hombre y Aqui estdn mis
palabras; despuds de los cuales siguieron El libro de la patria, de Chase;
Consignas en la piedra 6, de Ronald Bonilla; Poesia de este mundo, de
Virginia Griitter; Los fjrtiles horarios 57, de Carlos Francisco Monge; El
viaje interminable ", Geografia invisible de America 5 y Biografias del
terror 0, de Laureano Alban. Todos ellos atendieron la realidad cotidiana
con una suerte de renuncia (y, en algunos casos, de condenaci6n) a la con-
dici6n semiolimpica del oficio del poeta. Pese a que ha habido una gran
diversidad de formas y estilos, la f6rmula ha confirmado, con el tiempo,
su vigor y su vigencia.
En segundo lugar, la idea de la poesia tambien cambi6 sustancialmen-
te. A la metdfora y la alegoria se contrapuso un lenguaje simplificado y
directo; junto a ello tambidn hubo una transmutaci6n de temas, que im-
plic6, sobre todo, un abandono de todo lo que recordara las experiencias
de la poesia individual y egocdntrica. Tambidn esta postura tiene su ex-
plicaci6n: aunque la situaci6n del escritor en Costa Rica sigue siendo la
misma de hace treinta o cincuenta afios, su actitud ante la realidad his-
t6rica y, sobre todo, la conciencia de su propia circunstancia no son las
mismas. A diferencia de nuestros novelistas, hasta bien entrados los afios
cincuenta, los poetas fueron artistas poco criticos; esta especie de asigna-
ci6n de labores en el orden de la critica social y politica, para los nove-
listas, pareci6 reafirmar la idea de que el poeta estaba destinado a explorar
las fronteras de su propio ser, sin aludir a su circunstancia hist6rica. El
afloramrniento, cada vez mds creciente, de las contradicciones y de la ver-
54 Jorge Debravo, Nosotros los hombres (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1966).
55 Isaac Felipe Azofeifa, Dias y territorios (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1969).
6 Ronald Bonilla, Consignas en la piedra (San Jos6: Editorial Territorio, 1973).
57 Carlos Francisco Monge, Los fdrtiles horarios (San Jose: Editorial Costa Rica,
1983).
58 Laureano Alban, El viaje interminable (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1983).
59 Laureano Alban, Geografia invisible de America (Huelva: Instituto de Estu-
dios Onubenses, 1982).
60 Laureano Alban, <Biografias del terror , Imprivue, nfim. 1 (1984), pp. 1-84.
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dadera condici6n de nuestra vida politica y econ6mica dieron por resul-
tado una relaci6n entre el poeta y su sociedad. No sin cierta vacilaci6n,
aunque apoyado por el ejemplo de algunos novelistas coetaneos, Arturo
Montero Vega fue uno de los primeros poetas modernos que quiso darle
una dimensi6n critica a sus poemas; la publicaci6n de Mis tres rosas ro-
jas '1 en medio de la compleja experiencia vanguardista de Picado, Char-
pentier o Duverran denunci6 las idolatrias profesadas por ellos. La senci-
llez expresiva fue mis que un rasgo estilistico; aunque indudablemente
Montero Vega conocia la existencia y los senderos tomados por la poesia
contemporanea de la vanguardia, su idea del poema era otra, mas cercana
a un problema moral que a una experiencia estdtica.
El ejemplo de Debravo sirvi6 para que un nuevo revenar de la ideo-
logia critica irrumpiera, en forma de poemas, en el concierto de nuestras
costumbres sociales y politicas. El trasfondo politico de esta actitud no
estaba en la crisis de los partidos politicos tradicionales ni en los efectos
sociales que ella lentamente promovia, sino en la idea misma que del es-
critor se habia tenido hasta entonces, sobre todo con relaci6n a los poetas.
Debravo fue un poeta elemental; asi fue su origen social y sus actitudes
politicas, y en cierto modo todo eso removi6 la idea del escritor como un
ser asocial y elegido. En muchos sentidos, Debravo fue un poeta campe-
sino. Aunque su temprana muerte contribuy6 a popularizar mis su figura
y su obra, el verdadero centro motor de esta aceptaci6n, entre una gran
masa de lectores costarricenses, fue la aspiraci6n de tener un poeta verda-
deramente popular en la lirica nacional. Si bien, en sentido estricto, De-
bravo no lo fue, logr6 cumplir, en lo esencial, con aquella nostalgia y
aquella certeza de convertir la palabra podtica en un pan diario.
A partir de este cambio de actitud, sus desenlaces fueron previsibles.
Pese a que a aquella disidencia artistica siempre se opusieron obras que
buscaban rescatar y restablecer las practicas hedonistas y las vivencias
quintaesenciadas de la poesia, el valor que cobr6 la estetica del realismo
podtico fue sustancial. Sin ser una experiencia tan radical como la de
Debravo, Dias y territorios, de Azofeifa, fue un homenaje a aquella pos-
tura del poeta turrialbefio. Y aunque de mas dificil clasificaci6n, por su
ambigua naturaleza y sus resultados finales, tambien deben tomarse en
cuenta las tentativas de Duverran y Picado. Entre los mis j6venes, una de
las experiencias mas interesantes ha sido la llevada a cabo por Ronald
Bonilla; luego de un par de poemarios adolescentes, Bonilla public6 Con-
signas en la piedra y, un tiempo despuds, Soiar de frente. El no vio en la
61 Arturo Montero Vega, Mis tres rosas rojas (San Jose: Editorial Aurora Social,
1955).
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simplificaci6n del lenguaje la soluci6n al problema de la comunicabilidad
y la eficacia politica del lenguaje lirico. Consignas en la piedra es un ejem-
plo de que la liamada poesia politica no esti refiida con la metdfora y la
noci6n del lenguaje como un tejido de alegorias. Esta postura ha puesto
en contacto su obra con la de Julieta Dobles y Laureano Alban, quienes
han seguido la f6rmula de darle terrenalidad a los temas y vivencias bajo
el que consideran indiscutible compromiso que todo escritor debe tener
con su realidad inmediata, sin perder de vista que el lenguaje poetico es,
ante todo, analogia y transfiguraci6n del lenguaje. No ha sido por azar
que esos poetas hayan firmado un Manifiesto en el que, entre otras cosas,
se defiende la idea de que el poema es el resultado de una experiencia de
la realidad siempre en movimiento.
Toda vivencia trascendental -deciamos al respecto- se sittia en
una perspectiva infinita en que la realidad, y la concepci6n que el hom-
bre tiene de ella, evolucionan constantemente. Por esto, s61o el lenguaje
figurado puede, por sus infinitas posibilidades de combinaci6n, expre-
sar una realidad y una concepci6n de la misma, cambiante constante-
mente. El lenguaje llamado directo en su precisi6n tiene sus limites, en
su exactitud semAntica denota su ineficacia para expresar los significa-
dos evolucionantes de la realidad 62
El resultado de esta convicci6n y esta actividad ha sido media docena
de libros: Consignas en la piedra y Sonar de frente, de Ronald Bonilla;
Chile de pie en la sangre y los Sonetos laborales, de Alban; Los pasos
terrestres '63, de Julieta Dobles; Los fJertiles horarios, de Carlos Francisco
Monge, y alguna otra poesia inddita de la que tengo noticia.
La otra versi6n, quiza mas frecuentada por los mds j6venes poetas de
nuestros dias, ha sido la practica de la poesia exteriorista, y su verdadero
6nfasis ha sido instaurado por Alfonso Chase, desde la publicaci6n de
El libro de la patria y Los pies sobre la tierra. A medida que ha pasado
el tiempo, su interds por experimentar con la poesia simplificada y directa
no s6lo es creciente, sino que corresponde con una aspiraci6n diferente
en su condici6n de escritor. La misma obsesi6n que preocup6, en otros
momentos, a tantos poetas por la claridad y la comunicabilidad fue la
manifestaci6n de un problema de fondo: la existencia de una paradoja
que consiste en la convergencia de una nostalgia de reconocimiento en
nuestra sociedad y la critica a ciertas instituciones sociales desde las que
ha emergido la obra artistica. El poema convertido en diatriba, burla, epi-
62 Albin y otros, p. 60.
Julieta Dobles, Los pasos terrestres (San Jos6: Editorial Costa Rica, 1976).
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grama, relimpago o dinamita verbal es el resultado de esta condici6n
contradictoria e ir6nica. Con alguna frecuencia, la reacci6n de nuestros
poetas ha dado lugar a un sofisma: cuanto mas simple y directo sea el
lenguaje, mas criticas y eficaces se espera que se vuelvan las ideas y con-
vicciones que con 61 toman forma. Al margen de los desenfoques o de los
aciertos que esta postura 6tica haya producido, la f6rmula de estas tenta-
tivas ha consistido en hacer explicita la unidad entre la palabra y la his-
toria y, como consecuencia lateral, la exposici6n de un conflicto de con-
ciencia politica: el compromiso social del escritor. Entre la autoafirma-
ci6n y la orfandad, el poeta contemporaneo ha empezado a dilucidar con
mas exactitud su verdadera condici6n social, y esto ha llevado a muchos
de ellos a crear un proyecto 6tico que descongestione sus contradicciones
y conflictos.
La relaci6n entre un tiempo hist6rico y la materia verbal de un poema
no s61o ha sido motivo de pasiones y reflexiones entre los poetas, sino
parte integral de su idea del arte. Por rechazo o por afirmaci6n, la inva-
riable experiencia de sentir un poema como hijo de un tiempo y una cir-
cunstancia ha movido a los poetas a dos grandes actitudes: o suponerse
fuera del tiempo y la realidad, o al reconocimiento de que el poema no
es ni imperecedero ni completamente indispensable. A la convicci6n de
que la historia debe estar en el poema sigui6 la inversi6n de la f6rmula,lo que ha dado lugar a incontables consecuencias en el orden moral y
artistico: el poema estd en la historia. La idea de que el poema es sujeto
y objeto de cierta ideologia resulta para muchos poco menos que repug-
nante; se nos ha acostumbrado a la ilusi6n de que un texto po6tico s61o
sirve para cubrir una necesidad psicol6gica, sea la del propio escritor o
la del lector que se encarga de reproducirla. A la espera de un tiempo mas
justo, muchos se han dedicado a hacer utopias; otros han preferido res-
taurar la presunta inocencia original de un poema, y todos han dado por
descontada su autenticidad y fe ciega en sus creaciones. Han sido muy
pocos, sin embargo, los que, con los afios, han descubierto que el poema
estd sujeto a la corrupci6n y a la contaminaci6n (llamese 6sta politica,
ideol6gica o moral), y s610o de la conciencia de esta condici6n del lenguaje
artistico es posible entender la importancia o la fatuidad de la poesia.
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